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Vicente Alfonso  
(Torreón, México, 1977) autor de Huesos de San Lorenzo (Premio Internacional de Novela Sor 

Juana Inés de la Cruz 2015, publicada en español por Tusquets; traducida al italiano, alemán, 

griego y turco). En 2018 obtuvo el Premio Bellas Artes de Crónica Literaria Carlos Montemayor. 

También es autor de Partitura para mujer muerta (Literatura Mondadori–Premio Nacional de 

Novela Policiaca 2008). En cuento ha publicado Contar las noches (Premio Nacional de Cuento 

María Luisa Puga 2009). En 2018 ingresó al Sistema Nacional de Creadores de Arte de México. 

Su labor como reportero y articulista le ha valido el I Premio Iberoamericano de Periodismo 

Ciudades de Paz, el Armando Fuentes de Periodismo Cultural y en dos ocasiones el Estatal de 

Periodismo Coahuila. Ha sido becario de la Fundación para las Letras Mexicanas, del Programa 

de Cooperación Internacional México-EE.UU. y del programa para Creadores con Trayectoria de 

Coahuila. Vicente Leñero lo calificó como: «Un escritor de altos registros. Desde ahora, será 

necesario seguirlo y perseguirlo. Es un novelista excelente».   

 

 

¿Existe la inspiración? ¿Ayuda la literatura a sobrellevar los errores del pasado? ¿Es cierto 

que quienes se dedican al arte están destinados a pasar hambre? ¿Es verdad que, sea cual 

sea el tema de una novela, el autor terminará siempre hablando de sí mismo? Éstas y 

muchas otras preguntas son abordadas por Carlos Martín Briceño en La muerte del 

ruiseñor, novela publicada por Ediciones B. 

 En rigor la novela aborda la vida del cantautor Augusto “Guty” Cárdenas, cuya 

trágica muerte, ocurrida el 5 de abril de 1932, truncó una exitosa trayectoria. Se sabe —

no es ningún spoiler decirlo—, que Guty Cárdenas murió a los 26 años en una riña de 

cantina en el afamado Salón Bach de la ciudad de México. En una vida breve pero intensa 

grabó más de doscientas canciones, triunfó en Nueva York, fue invitado a cantar en la 

Casa Blanca y trabó amistad con los mejores compositores de su época, entre ellos 

Agustín Lara. Se sabe también que, en su momento cumbre, sólo Carlos Gardel vendía 

más discos que él en español. Pero las anécdotas del cantante cuyo apodo era “El ruiseñor 

yucateco” son apenas el detonador del que se vale Carlos Martín para armar una 

entrañable ficción que hay que ir deshojando como quien deshace una cebolla. Porque, 

en contrapunto con los esfuerzos del joven Guty por llegar cada vez más lejos como 

trovador, Carlos Martín Briceño narra su propia lucha por defender una vocación no 

menos azarosa: la literatura. 

 Si Guty debió enfrentar primero el rechazo de su padre hacia la profesión de 

músico y más tarde su condición de artista de provincia, lo mismo debe hacer el otro 

protagonista de este libro, un hombre que de día funge como ejecutivo en una compañía 



 

 

transnacional mientras de madrugada teclea cuentos y novelas en algún punto de la 

Ciudad Blanca. A ese escritor, cuyo nombre es el mismo del autor de esta novela, su padre 

le daba el mismo consejo que en su momento nos dieron a muchos: “termina una carrera 

normal y luego dedícate a lo que se te antoje”. Sé, porque él mismo me lo ha contado, que 

Carlos Martín Briceño comparte muchos rasgos con ese personaje. Sé también, aunque él 

diga lo contrario en esta novela, que es uno de los cuentistas más respetados de nuestro 

país. Ya lo era desde antes de obtener en 2012 el prestigioso premio internacional Max 

Aub por su cuento Montezuma’s revenge. Sus libros  —entre los que pueden mencionarse 

Los mártires del freeway y otras historias, Caída libre, y la antología De la vasta piel 

(todos publicados por Ficticia)— destacan por la impecable factura de sus relatos. No es 

un secreto que su esposa Ariadna comparte con él la pasión por las artes, en una doble 

vocación cuyos frutos les han valido el respeto y la admiración de muchos. Pero sé 

también que para obtener esos galardones han debido trabajar mucho, además del empeño 

que ambos han puesto en ese proyecto común que implica sacar adelante una familia con 

dos hijos. 

 No me estoy saliendo del tema, pues la crónica de esos esfuerzos es parte medular 

de La muerte del ruiseñor, y eso la emparenta con grandes novelas como Revolutionary 

Road de Richard Yates y Antigua vida mía de Marcela Serrano. No se trata de ponernos 

románticos, sino todo lo contrario: La muerte del ruiseñor es una defensa de las artes 

como oficio. Un oficio de picapedrero en donde esa fruta rara llamada inspiración se 

cosecha sólo a punta de esfuerzo. Tal como un aprendiz de albañil hereda del maistro la 

técnica para hacer la mezcla y levantar columnas, los aspirantes a narrador debemos 

aprender a forjar personajes, a cerrar capítulos y a trazar estructuras. Son la disciplina y 

la constancia, no la inspiración, las fuerzas que permiten cerrar libros. Acaso por esto 

Carlos Martín Briceño ironiza en esta novela contra la leyenda que afirma que García 

Márquez escribió Cien años de soledad en un estado de iluminación, pues todo lo 

contrario sostienen las páginas que hoy celebramos: cualquier obra que se respete es 

producto de mucho trabajo. Conviene aquí citar un fragmento del Diario de Jules Renard:  

 

El talento es una cuestión de cantidad. El talento no es escribir una 

página, es escribir trescientas. Ni hay una novela que una 

inteligencia ordinaria no pueda concebir, ni una frase, por bella que 

sea, que un principiante no pueda construir. Queda el levantar la 

pluma, la acción de ordenar el papel, de llenarlo pacientemente. Los 

fuertes no dudan. Se sientan a la mesa. Sudarán. Irán hasta el final.  

 



 

 

 

En otro nivel de lectura, esta novela destaca porque nos hace cuestionarnos sobre la 

siempre difícil relación que hay entre realidad y ficción. Me explico: para quienes 

estamos acostumbrados a hablar de crónica y de periodismo hay un término que aparece 

con frecuencia en las conversaciones: la no-ficción. Se trata de una etiqueta que hoy más 

que nunca debe tratarse con mucho cuidado, pues sugiere que la ficción y la realidad son 

extremos opuestos del mismo plano. Bajo este supuesto, todo aquello que no es ficción 

sería verdadero. Pero en su libro El concepto de ficción Juan José Saer nos recuerda que 

no necesariamente es así: “el rechazo escrupuloso de todo elemento ficticio no es un 

criterio de verdad (…) Lo mismo podemos decir del género, tan de moda en la actualidad, 

llamado, con certidumbre excesiva, non-fiction: (…) Aun cuando la intención de 

veracidad sea sincera y los hechos narrados rigurosamente exactos –lo que no siempre es 

así– sigue existiendo el obstáculo de la autenticidad de las fuentes, de los criterios 

interpretativos y de las turbulencias de sentido propios a toda construcción verbal”. Dicho 

de otro modo, que los datos sean verídicos y comprobables no significa que el resultado 

final sea verídico.  

 Como ya mencioné, aquí reside otra de las grandes virtudes de esta novela: Carlos 

Martín Briceño sabe que, en lo individual como en lo colectivo, la memoria es volátil, 

inestable, cambiante: sabe también que en un crimen las versiones de los testigos jamás 

concuerdan del todo. El resultado es que su reconstrucción de la muerte de Guty Cárdenas 

es un rompecabezas cuyas piezas jamás terminan de encajar, pues de otro modo su libro 

no sería una novela sino una acartonada monografía. En ese sentido, Carlos Martín 

procede como un detective que sigue distintas líneas de investigación: más que un así fue, 

nos ofrece un así pudo ser. Ejemplo de ello es el capítulo que indaga la naturaleza de la 

relación entre Guty Cárdenas y Agustín Lara: ¿eran amigos o enemigos? ¿había 

admiración, celo, envidia? ¿podrían coexistir distintas emociones? La vida de Augusto 

Cárdenas Pinelo no es la única que se pone en entredicho: el autor duda de las memorias 

familiares y aún de sus propios recuerdos.  

 Allí, en su cuidada estructura, descansa otra de las virtudes de esta novela-

artefacto: las líneas se conectan entre sí de maneras novedosas que nos recuerdan obras 

maestras como Santa Evita de Tomás Eloy Martínez, Crónica de una muerte anunciada 

de Gabriel García Márquez y Plata quemada de Ricardo Piglia. Y en un tercer nivel de 

lectura, La muerte del ruiseñor es la bitácora de un novelista que investiga, sí, pero es 

también la de un apasionado lector que saca valiosas lecciones de los libros que lee: a lo 



 

 

largo de la novela nos comparte sus consideraciones en torno a relatos de Raymond 

Carver, John Updike, Milan Kundera, James Joyce… 

 Es quizá por todas estas razones que en La muerte del ruiseñor Carlos Martín 

Briceño despliega la enorme variedad de herramientas que posee: va del relato 

confesional al epistolar, emula las entradas de un blog, narra en primera, segunda y tercera 

persona. Más todavía, hace de cada capítulo un relato contundente, esférico, que nos 

empuja a seguir leyendo (yo leí en sólo dos días esta novela de casi doscientas páginas). 

Pero que nadie se engañe: que se lea rápido no significa que este libro no deje huella. Al 

final del capítulo 14, el narrador afirma que no quiere escribir un thriller facilón, de esos 

que abusan del suspense para mantener enganchados a los lectores. “Yo deseo crear un 

texto entrañable, una historia que permanezca largo tiempo rebotando en las mentes y 

corazones de los lectores”. Desde el otro lado de la página me permito decirle a Carlos 

Martín que lo logró, y que sus lectores se lo agradecemos. 

 

Reseña crítica del libro La muerte del Ruiseñor del autor Carlos Martín Briceño. (2018), 

ediciones B, Ciudad de México, 200 pp.    


